Chez Vous（在家篇）

（一）在澳門，迷你倉應該沒有人像我那麼傻，因為喜歡村上春樹而特意跑到東京，只為找他開過的Peter Cat酒吧。雖然，在澳門也許沒有像我這種程度的人，不過我相信，宇宙間某個地方，一定有像我這樣的人存在。這一點我可以相當肯定，而且我覺得像這樣的人也不在少數。我確信自己並不孤單，因為只要稍微把想像力傾斜到適當的角度，讓我們把村上春樹那髮頂略見稀薄的頭，換成張東健或者Michael Jackson的臉，然後請他們高舉右手，把食指伸往初秋午後太陽的方向，再把那略為低沉的聲線稍微調高一個八度，最後用咪高峰對著舞台下的觀�說："各位粉絲，你們好！"想到這裡，因為覺得自己將要跟村上春樹相當接近，興奮的心情讓我產生了強烈的窒息感，呼吸開始困難。這完全跟宣傳紀錄片《History》裡面那幾個在偶像Michael Jackson面前嚎啕大哭，繼而昏倒過去的女樂迷一樣。（二）我對於村上春樹，村上春樹對於我，大概就是相類似的存在關係。所以我才說，我並不孤單。村上春樹把大量跟我一樣同質的人集結了起來，讓我們能通過他和他的著作，再一次確定了自己"不是孤單"的這個存在狀態。我一直懷疑，他本人一定是通用某種巫術來創作，最後才能產生這樣的結果。從他於Peter Cat裡完成出道作《聽風的歌》這一點，我懷疑所有"村上春樹魔力"的秘密，說不定就藏在那家店某個密閉的空間裡面。我必須解開這個謎。於是我對妻子說："跟我去一次東京吧，你想到甚麼地方我都陪你去，只要讓我試著去尋找一次Peter Cat，我就心滿意足了。"為了讓妻子瞭解我的心情，我告訴她，情況就像我們年少時與情人分手，在最後一次見面的公園裡，要求對方給一個最後的擁抱那樣。就算明知道結局，有些事，至少需要有一個類似的、也許並無任何特定意義的儀式，作為一個句點、或新的起點。Peter Cat，就是那個並無具體意義的擁抱。說完，妻子給了我一個相類似的擁抱，然後不帶表情的轉過身，走進了書房。"明天就出發吧。"她拿出了我們早前像先知一mini storage買下來的銀色Rimowa旅行箱，然後把該帶的衣服和日用品，像整理情?和回憶一樣，一件一件，整齊的放進箱子裡。（三）由於決定得過於果斷，那天晚上我和妻子都相當忙碌。一邊是妻子在收拾行李、決定到東京的天數。另一邊是我在google搜集旅程和Peter Cat相關的資料，再確定住宿的位置和每天的行程。村上春樹與內人陽子結婚後，最先開的Peter Cat爵士樂咖啡館位於東京西郊的國分寺。在大學時代只有兩個朋友，其中一個最後還成為了自己的妻子，說村上春樹是現實世界的孤獨怪也不為過，但我想這不過是朋友定義之間的差異，並沒有寫出來那麼嚴重。兩個人早早結婚，然後一起開咖啡店，並因為爵士樂的超高品味而遠近馳名。最後，生意好到要把店開到都內涉穀區的千�穀，轉營為音樂酒吧，並在酒吧開店兩年後，憑打烊後的時光寫出了《聽風的歌》，拿下1979年的群像新人獎。1981年，也就是我出生的那年，村上春樹把店賣給了朋友，開始作家之路。這次要去的地方，正是千�穀當年那個二樓酒吧的所在地。我這樣向妻子介紹這次的目的地。那時候，妻子開始按照我要求的時間和地點，打電話給幾個旅行社的朋友，請他們協助找機票和酒店。我這個突然而來的念頭，最後總算在妻子的張羅下，得以順利成行。在凌晨兩點我們的家中，我從電冰箱給妻子倒了一杯加冰的梅酒，放到坐在吧台前的她身邊。從她安靜的背後望去，看著吧台放著的各種列印出來的資料，一種像"突然打噴嚏噴出了鼻涕，又剛好身邊發現紙巾"的心情，就那麼離開了想像的世界，立定在我面前，鼓勵我要往她面頰輕輕的吻一下。"討厭！"她回過頭來一邊說、一邊配合著我嘴唇的吻。三十五年前，打烊後的Peter Cat，會是這樣的光景嗎？不知道。反正，三十五年後的那一個晚上，我選擇以一個逐漸形成意義的擁抱，回應我的妻子……（編者按：他們抵達東京以後能否找到Peter Cat酒吧？旅程中又會有怎樣的遭遇？〈Chez Vous（東京篇）〉將於本周五的文化 · 小說版內�登，敬請讀者留意。）儲存